紫薇园顺风
(1)除了孤独，她就是我。他心里知道这个看不见的事实。不敢再看她的眼睛，点了根烟，看了一眼火车来的方向。
“别看t.a .一到北京就凉了。保重，凯。”她拉着只喜欢蹦蹦跳跳的女儿，温柔地告诉她。
“呜呜！”减速的火车驶近远方。他的心绷紧了:“小莫，我要走了，明年夏天我会回来看你的。”
“妈妈，我也想坐火车。我已经很久没坐过火车了。”小女孩很高兴看到火车来了，抬头看着她的妈妈。
“哎，下次坐吧，跟叔叔说再见。”
他抓住她的右手:“回去，我上车了！””小莫的手从他汗湿的手掌里滑了出来，一缕扎成丸子头的长发散了出来，遮住了她苍白的半张脸和淡淡的烟眉，总是带着一丝羞涩的微笑。凯觉得什么都没变，她依然在回望十五岁时的圣洁，依然在为十七岁时不能踏上那个斜坡而不安。
凯伸出头，火车站吹来的风扬起了米色格子连衣裙的边缘，带着点点泡沫，而小女孩则像一颗粉红色的棉花糖，轻轻地粘在角落里。渐渐淡去，渐渐淡去，像一粒尘埃落入八月。
下午三点，湛蓝的天空清澈明亮，一大团云飘过，仿佛随时可能落在楼顶。小莫靠在窗台上，空荡荡的心像天空一样空，除了眼里不停涌出的泪水。向北的路模糊了，路长如水雾，他恍惚了，还在离别的初。
(2)马被打前的十年，尘埃飘过，时空流转，一切都仿佛被施了魔法。异国他乡未表露的爱，总是在阳光和风暴后徘徊。凯不敢说的那句“你等等我”总会碰到“他请我去看电影”“他说要带我去西藏看”“他说珠宝和黑红面纱也很配我的气质”“他说他开始喜欢孩子了，如果他们是我生的”...
每次小莫在远处对凯发QQ说起这件事，她总是得到同样的回复:哦，好，好。外加一个微笑。然后他就隐形了。小云感觉手里的鼠标越来越找不到温度了。后来热情的那位送了她一部炫目的迷你手机，带着翻镜:嫁给我吧！
既然鼠标下面没有新单词，QQ的世界里也就没有什么好旅游的了。永远沉迷其中。手机通讯录里留下的那串数字只是为了丰富记忆。
(3)婚姻是最有可能让男女之间发生质变的博弈。王子会变成主人，公主会变成忧心忡忡的母亲，从城堡里偷东西的女巫的女儿会在城堡边缘徘徊。
生下女儿后，小莫的感情全部集中在新的生活上，感觉每一天都在日新月异，就像色彩和光影不断变化的云朵，那些不为人知的欢乐，每一秒都在她手指间的眼睛里滋生。
孩子的父亲整天提心吊胆，家里变了样。小莫变得整洁、敏感、顾家，孩子也没有想象中的可爱，又哭又尿。我想念我的西藏之旅。我们走吧。小莫拒绝了:孩子太小，不能离开半个多月。况且上次死亡一样的高原反应还是让她很紧张。
他走了，直到皮肤晒黑才回来。他兴奋的眉宇间带着青稞酒的醉意和迷离，格桑花的余香在舞动。
渐渐地，他爱上了自己的脚步，飘向四面八方。每到一个地方，我都会给小莫发几条景区彩信，日落后不久就在板上发一条信息:我累了，你带孩子早点睡吧。然后关机了。
只离奶的孩子是最难带的，往往生物钟是倒着的。晚上玩得很开心，直到凌晨才睡。小莫一直是一本书。少女时代，我爱上了汪国真；
稀薄的雾
微弱的雨
淡淡的云悠悠地游着。
现在，我喜欢席慕蓉的诗。带孩子读书只适合读短诗:
当风吹过的时候。
我只是在束紧衣服。
保护我仍在歌唱的心。
不让秋来偷听
那时候，17年前，2001年，小莫27岁，但她经历了47岁的孤独日日夜夜。27岁，正值壮年。一个朋友告诉小莫，你不喜欢读书。现在毕《告别魏安》在网上很火，她的另一本新书《毕t.a》也快出了。
小莫打开电脑，搜索了一下。真的很火，但她的文笔恰好夹在自己的选择之间。徐九丹里有些词是黄色的，我不喜欢九丹，但也有一点张爱玲命运的现实感。我很喜欢张爱玲，但小莫觉得更多的是这个叫安妮宝贝的作者塑造的飘渺、孤独的边缘、叛逆的幽灵。毕告别了魏安，抱着脚走了过去。
有人告诉她...她不相信，或者她不被允许相信。在那些和宝宝独处的夜晚，她努力仰望星空，不让眼泪掉下来。她开始在安妮宝贝的文字上流连忘返，渐渐地，她相信自己写的故事是有可能的，那些故事里的人的内心世界是自己可以理解的。她喜欢安妮宝贝这个名字，像一盒白色无奶糖果，软软糯糯的，像孩子一样温暖纯粹。
一天傍晚，孩子的父亲从一个陌生的地方回来，眼里布满血丝:小莫，我昨晚没睡好，终于想通了。我，我不能骗你也骗自己。我们分头行动。
在小莫的眼前，一大片格桑花闪现，呼吸着咆哮的高原风，自由地晃动着。
是的，莉莉是一名导游。跟你去西藏，你崩溃，跟她去，她有力气亲。
小莫很平静，甚至没有流泪。为什么？她只记得从毕的《送别维安》里:有时候不明真相和本质的人是幸福的。而那些能假装不知道真相和本质的人，是幸福的。
在小莫看来，2002年注定是不平凡的一年。非典来得突然，简直是一场灾难。刀郎随着第一场雪从塞北飘到了江南。同年7月出生的网络作家毕t.a新书热销，在文艺界刮起了一股让人留下情怀的旋风。那个叫小莫的女人回到了那个女孩身边，还有一个长得像她的小女孩。
(4)夏天出生的孩子有一个坚硬的外壳，保护着一颗脆弱的心。小莫没有流泪。他的心真的是干涸的湖泊吗？
幸运的是，孩子们上幼儿园后可以降低年龄，小莫也可以回去工作了。带迷你镜盖的手机对QQ不好，打开电脑。凯上线了！似乎在等她。她发来一行字:我想吃地瓜干。弹出一句久违的话:哦，好，好。外加一张笑脸。
小莫离线了。下午三点的阳光很灼人，泪水滴落在浅蓝色的信纸上，浸在深蓝里，像一朵安静的紫罗兰，满腹心事地诉说着。八月，热度未尽，纸又秒干。花朵使花瓣起皱，隐藏了形状。
生活是一座宏伟的堡垒。如果你轻轻地碰它，它会像灰尘一样散开。
小莫看着天空中漂浮的云，它们以一个美丽的姿态迎接即将到来的死亡。小莫想了许多离开的方法，并立即拦住了那个放声大哭的孩子。
(5)“小沫，地瓜干给你。”
“啊？真的是你吗？”小莫从头到脚打量着已经十年没见的凯。是凯，和以前一样，什么都没变。只是年轻的时候，头发长长的，有一股不羁的风吹草动，而现在只是挺立着，水的纠缠让它们立体起来她心中的凯永远是她唯一的阳光，拥有世界上最美的剪影和最温暖的眼睛。
这些年你过得怎么样？凯？
好的，但是最好不要在这个时候，因为你还在这里。凯抓住她的手，冰冷的指尖。吸了一口后，小莫靠在他的胸口，微微颤抖着。这一天，我等了十年，莫，我的莫。西楼月满，罗似水。
时间无止境的流逝，人生在其中漂泊。今年夏天，小莫觉得她已经拥有了过去，并把它留给了后代。
一大早，凯的电话响了，小莫看到他的翻盖摩托罗拉上有一张无法撕掉的不干胶标签。喂，喂，凯着急的挂了电话，说:“手机旧了，不太好使。”
“赶紧买个新的！”
“小沫，我下午要回北京。公司让我一周后去日本学习一年。哈哈，反正我不需要。我明年夏天再买。”凯非常节约。小莫知道凯家很穷，世界上还有兄弟姐妹。他是唯一出来的人。
小莫想说:我希望你能多陪我几天，虽然，一年后，会永远。她输出的是:那里的樱花很漂亮。
凯，还记得吗，在我们十七岁的时候，我们很多人都去参加过杨的算命。他说你会有一对双胞胎女儿。
是吗？好像有这么一回事。
就像安妮宝贝笔下的魏阳，所有我来不及付出的感情都淹没了我，淹没了他，因为太汹涌了。
(6)三天后，凯签了一份顺丰快递。一身笔挺的诺基亚，深蓝色，和他离京时的天空是一样的颜色。
日本的冬天特别冷。凯觉得自己的身体还能承受，但内心却白白拒绝了即将到来的春天。喜欢唱歌，他有一种沉默。
小莫嗓子不好，但喜欢听音乐。入秋以来，她会摸着微微隆起的腹部，听黎明的《今夜你会来吗》和孙楠的《早点回来》两首歌。比较喜欢听音乐看书，看安妮宝贝的《面朝燕，乔，未央，t.a，t.a .》期待明年最美的八月。
小女孩问:"妈妈，你打算给我生个弟弟还是妹妹?"她鼻子周围的小泡沫:当然是姐姐。你们会像双胞胎一样。
春天来了，小云见梨花胜雪，桃花粉嫩红润，玉兰花庄严纯白，千山外樱花如海，翩翩起舞。凯应该多么想念自己，就像她每天早上想念一样。花海是眼睛的风景，也是飘摇旗帜的心海的眩晕。
等待一些东西就像是孤独。小莫从来不像安妮宝贝笔下的女主角那样，用中指和食指看着一根烟，在烟雾弥漫的压抑中宣泄自己千百年来的孤独。小莫理解他们，但她是如此颓废和自我毁灭。小莫更爱毕t.a里的未央，仿佛她爱自己。
每次小莫走过立交桥，她都会想起未央爱玩的一个游戏:在陕西路的立交桥上，她背靠着栅栏，慢慢俯下身子，再俯下身子。我的头发在空中飞舞，我的眼睛开始感到眩晕。我看到天上的云以美丽的姿态铺展在城市的上空。我开始明白，当一个女人在仰望天空的时候，她并不想寻找什么，她只是孤独。
我一定会和凯玩这个游戏，就像《泰坦尼克号》里的罗丝和杰克一样。蓝天是海洋，白色的立交桥是游船。但没有未央孤独。当然，夏天生完宝宝，哪天都行。
(7)夏天开始了，到了中午，大块的云总是以雨的形式降临。小莫肚子里的小生命一脚一脚地踢着她，疲惫快乐的日子又开始变成莫名的恐惧。毕竟生孩子是人生大事，也是人生大事。六月，出生。八月返回。一切都很完美，然后你给我们一个大大的拥抱。
5月20日，小莫的手机收到了一条信息。是凯！奇怪，凯不是在日本开手机的吗？
“小沫，你好吗？我想告诉你一件事，你一定要冷静，好吗？”
小莫瞬间陷入了无限的恐惧和怀疑:我的凯，你怎么了？你生病了，出了事故？
她抑制住自己的恐惧和疑虑，很快回答道:我从来没有像此刻这样冷静过。快告诉我。
她收到:莫，我前天一早就回北京了，因为她要生孩子了。直到去年到日本一个月后，我才知道自己要当爸爸了。现在我在医院里等着这一刻。原谅我没有告诉你我有女朋友！那时候，你太脆弱了。现在，应该是最好的时机。原谅我，祝福我。
小莫的手抖得厉害，发来一条信息:今天是5月20日，祝福你，双胞胎爸爸！手机掉在地上，一阵剧痛涌上心头...
当她睁开眼睛时，医生祝贺她:顺利分娩。奇怪的是，前天一切正常，没有马上生的迹象。为什么她今天发病，比预产期提前十天？所幸母女平安！
手机里传来凯的一条消息:半小时前她生了个女孩，我当爸爸了！
窗外，刚刚下了一场雷雨。一切都是新的，新的紫堇，新的紫薇，新的狼尾草，新的树莓，新的天空，新的云朵大面积的铺在城市的屋顶上。
(8)十七年过去了，一切都变了。44岁的小莫是职场中温和而简洁的精英。但她依然爱读书写作，依然爱看《安妮宝贝》。哦，是青山。2014年6月，安妮宝贝更名为青山。人的一生，变数太多。专属的体验会让内心更柔软，写出来的文字也会变得更温暖，更有禅意。改名字可以算是一种新的气度。
八月再见，t.a .小莫觉得青山的流逝很适合现在的她:那一刻，你终于发现，那个曾经深爱的人，早在告别的那一天，就已经消失在这个世界上了。心中的爱和向往，只是曾经的回忆。我想，有些事可以忘记，有些事可以记住，有些事可以心甘情愿，有些事已经无能为力。我爱你，这是我的灾难。