慈禧的“丧事是喜事”像游行一样逃回家。
可惜清朝的宗法制度极其严格,慈禧这个至高无上的女统治者也不可能完全不受约束。太平军平定后,清朝有一段时间相当繁荣,舆论在太后的主持计划中也是一片美好,不免引起慈禧阅兵的心思。徐师兄写的《随笔》中记载,慈禧曾对掌朝政的恭亲王说:“皇上六下江南,视为大事。你还打算去江南旅游。什么意思?”“恭王到了和郡,满目疮痍,视百姓健康如干山,真是天壤之别。很久,会很久。”从此,恭王对他的“嫂子”南巡十分提防。每当有南方官员来京见他,都要打一针“预防针”,提醒他们,如果太后问起江南的情况,“患得患失,风景萧条是对的。”
幸运的是,1898年王恭去世后的第三年,慈禧终于离宫,但不是“南巡”,而是“西游”。光绪二十六年,按中国人的传统历法,庚子年18岁。这一年,慈禧试图借助义和团运动,消灭外国势力,扫除障碍废除光绪,引来八国联军,迫使她随光绪出逃,史称“庚子事变”。
庚子事变是国家和慈禧的奇耻大辱。当天逃跑的情况在各种笔记中都有记载,比如军队勤王,他后来在慈禧的轿子前写了一篇文章,回忆道,“太后穿了一件蓝布衫,用红棉带绑着。皇家老葛纱袍,炎炎夏日出汗时,贴胸背,蚊蝇成群,挥手而去。从监狱出来的时候,他们都是赤手空拳地跑,脚后跟磨破了,鲜血淋漓。窃国之前的历史上,就说一个君主的苦难延续了几千年。不是我平日里记录的,是我今天亲眼看到的。”的确,当唐玄宗被叛军逼得从长安逃到四川时,要比现在好得多。
乱兵不服从约束,不仅补给困难,还隐藏着隐患。岑春煊纪律严明,但几乎防不胜防。“半路上有枪追太后,太后生气,开枪还击。以此为例,错过一击就拔剑斩于令前,宣布很多人不服从约束。当初大家都是肃然起敬,所以一路平安,没人敢放肆。”倒在慈禧轿子前的兵士持刀开火,实在令人吃惊。但是试想一下,当社会秩序崩溃到这种程度,人民会怎么样?
国家遇到这样的灾难,“肉食者”有什么样的反思?有些只是空洞的抒情。正如岑春煊一路感叹的那样,“兴邦难,忧国忧民。”。中国人对这两个成语非常熟悉。几乎每一次灾难都会导致人们在这种哀叹中享受精神胜利的快感。很少有人质疑,所谓的“有钱有多难”如果不辅以“从哪里来”的问题,是不是老生常谈。
慈禧太后当然不会问。她频频向臣下讨教“复仇”之道,看似相当刺激,实则秘密被一句私下的悄悄话道出“我不是故意被皇上嘲笑的”原来她只是羞愤而已。
果然,苦难的刺激只有暂时的效果。在满足了列强的赔偿要求,惩治了“罪魁祸首”之后,慈禧居然在《中外耻丑条约》签订之后,下令奖赏她的爪牙。在北京主持和谈的李鸿章和随她出逃的军机大臣,要么多出钱,要么加太保亲王、少保亲王等荣誉称号。不禁让中外人士大吃一惊:这不是典型的“丧事是喜事”的旧习吗?尚知大局的武将屈宏祥放了一叠书,书上说:“我有福了,极心疼。当时情况比较困难,一切都要求证。意向一出,引起国内外关注。如果你幸运,为什么要展示给世人看?”请三思:此时的庆典和奖励会向世界发出什么信号?但是,习惯很难改变。肯筹赏的大臣是这样,老佛爷也是这样。屈的建议只是让他退出了提高奖励的盛宴。
慈禧太后回到紫禁城。据《大清笔记》记载,她虽然是以难民身份离开北京的,但回宫时却像游行一样,“兴高采烈”“奢侈”,仿佛逃亡期间从未饥寒交迫。
以前人们把杜甫的诗改成“江山易改,本性难移”。《山河破碎》和当权者有什么关系?只要国家存在,我们仍然可以骄傲和奢侈。世界还是和平的。