海山唱片公司历史
有一年,郑振坤先生去吉隆坡参加一个贸易展,魏紫等台湾省歌手录制的一万张国语唱片在一周内售罄,每张售价5元林吉特(约新台币100元)。当时在台湾省卖新台币15元的唱片,在马来西亚卖到了17元(折合新台币300多元)。难怪这些唱片如此受欢迎。郑振坤先生发现中国流行音乐在海外大有可为,下定决心逐步抢占沙滩,像开拓本土市场一样开拓东南亚市场。台湾省已成为仅次于上海和香港的中国音乐最大出口地。这个前所未有的流行音乐地图已经发生了巨大的变化。关键人物是郑振坤先生,背后有一个关键的策略。
当时要去星马,从台北转机到香港,再飞曼谷,并不容易。再加上信息不发达,很难在海外控制一家公司。于是郑振坤先生在当地挑选了一家代理发行海山唱片的代理商,用“以洋制洋”的策略来遏制盗版(虽然是不得已而为之,但也是非常成功的策略),附带条件是负责接待来访的海山歌手。没有版权费的支出,本土唱片公司有余力做好宣传。就算不知名的歌手来星马,保镖多,鲜花多,排场大,仗打得吓人,就像巨星的接待规格,主客相安无事,互利互惠。郑东回忆说:“录一张唱片的报酬是两三万元。歌手去国外歌厅、夜店做一场演出,回来都是十几二十万。”《荣归故里》也是钱多,所以海山歌手很少跳槽,劳动关系稳定,离职率低。
凤飞飞的主唱《枫叶之恋》刚刚在台北发行,几乎同时在东南亚上架。歌曲的流通和传播速度非常快,效率非常高,但它并不在乎版权,反而点燃了更多的商机和利润,创造了可观的边际效用和附加值。我发现这和比尔·盖茨的“微软”营销策略很像,让我会心一笑。
自发的海派性格特征和理解人的独特眼光,是郑东在《海山音乐国》成功的必经之路。当刘家昌第一次来到台湾省沃中泰酒店时,有一天他告诉郑东,如果他短期内不出国,他就去当兵。郑东立即帮刘家昌拿到了护照,并买了一张机票送他出国。这就是《阿莎莉》里真诚的郑东。
当冯的母亲急于向郑东寻求帮助时,郑东陷入了困境,没有作曲家愿意帮助制作唱片。结果她找黄敏绵录专辑《祝你幸福》,连续三次让人缺眼镜。“倔强而忠贞”的郑东,无意中为当时还是钱琳的凤飞飞打开了一扇窗,也因此在台湾腔流行音乐史上增添了一个闪亮的名字。郑东真的功不可没。
如今,海峡两岸的蔡琴,横跨民间流行乐坛的李碧华,当年都是穿着学生装参加歌唱比赛,并由全场瞩目的英雄郑东辉签名。“不管歌手大牌还是小卡,只要我有时间,都会来录音棚加油。”说这话的郑东还挺自豪的。郑东无私的培养落后的人,造就了无数明日之星。有人说海山是“歌手的培训班和摇篮”,没错。
香港电影界的邵逸夫·邵逸夫创造了“邵氏电影王国”,引领了华语电影的潮流。台湾省唱片业的郑振坤创造了“海山音乐王国”,成为流行音乐界的标杆。两者都是华语世界的两个梦工厂。在现代科技的帮助下,《梁山伯与祝英台》《江山美人》等著名名片出彩。我们希望“歌声优美,枝头悠扬”的海山也能掸去母带上的灰尘,让原声重现。那些歌不仅属于“海山”,也属于台湾省,是社会无价的文化财富。
时代路宏的黑胶梦“海山唱片”自1962成立以来,积累了人脉和财富。1978年,郑东决定在台北土城投资一亿多台币兴建亚洲最大的黑胶工厂,赌离开是一场人生和事业的赌博。无奈,时代潮流变了,像一个猝不及防的变化球,卡带涨向市场,导致盗版猖獗,黑胶销量骤减;随着CD时代的到来,黑胶产业已经成为过去。沉重的银行贷款压力让海山雪上加霜,迫使郑东面临工厂转移的命运。当我提到网上有很多人在竞拍黑胶唱片,有一两千张的人也不少,郑东的表情停滞了半秒:“当时海山仓库的黑胶被一卡车一卡车融化了!”无意中捕捉到郑东脸上稍纵即逝的表情,除了放弃,还有物是人非,时间不多的感觉!
谈及旗下作曲家和歌手的跳槽,郑东并不反感。他认为只要是人才,自我选择是极其自然的,即使打官司也只是尊重契约精神。这是郑东对人的基本态度,也为以后的合作打开了另一扇门。这种胸襟和气度,在竞争激烈的音乐市场上是不可多得的。
“音乐就像无形的香水,弥漫在空气中,让人不自觉地把它吸进去。”打开记忆的盒子,“苦酒已满”,“今天不回家”,“往事只能回忆”。在那个年代,在压抑的政治氛围中,它似乎找到了一个缺口,冲进了每个人的记忆。有人将这些本土音乐创作称为“颓废之声”。正是因为歌词和歌曲通俗易懂,又符合“大众传播”和大众化,具有不可磨灭的影响力,才成就了那个时代的特色和深刻印记。
《海山》因黑胶而生,因黑胶而落,见证了一页黑胶唱片的兴衰。是台湾省的《梦与歌全录》。当针划过刻在黑胶上的细线,碰撞出光和热的火花,那首歌就不再只是一首歌,而是一首有温度有感情的岁月咏叹调。沙沙的回声伴随着你我“成为青春之歌”。
“海山”的金字招牌已经不在了。当年是叱咤风云,嚣张跋扈。现在,繁华已逝,没有了寂寞的叹息。70岁的郑东依然散发着旺盛的生命力,学电脑,上网,写邮件。海山国际独家网站是“海山音乐王国”的重新出发,也是他灵魂的寄托。郑东热爱音乐,喜欢朋友。他时不时会接待各个年龄段的朋友,听他讲过去的笑话。他惊讶地发现,郑东的风风雨雨就像一首歌,像那个逝去的年代一样醇厚,让我在平凡中看到了不平凡。
要走的时候,郑东赛送了我几盒刚出炉的复刻音乐CD,还贴心的告诉我这是我自己的仓库,坚持要开车送我。超快的速度出乎我的意料,更出乎我的意料,当我开玩笑地说“我们签下凤飞飞,再发行一张专辑吧,一定会东山再起的。”没想到,郑东毫不犹豫地说:“好!”当然,这是“不可能的梦”,忘记老幼,午夜在台北街头欢笑。