分享一些美好的文字。

那里，有几间平房，朝东朝西，原来是某单位的仓库。房间很旧，屋顶好几个地方都破了，像破棉袄一样，露出里面的絮状物。“面粉”是一种棕色的木质薄膜。下雨天，总担心会不会漏雨。

房子周围长了五棵紫薇树。当花开的时候，我注意到一棵树是灰色的，两棵树是红色的，两棵树是紫色的。用水粉装饰几间平房。经常有一只野鹦鹉，在花树间跳来跳去，变声唱歌。

房子前面，有一堆堆的砖头，我不知道该怎么办。砖堆很少是空的，上面挂着鞋子或者衣服。最常见的是两双天鹅绒拖鞋，一双蓝色，一双红色，依偎在砖堆上，孵化着阳光。就像夫妻一样。

真的是一对。男的是一家公司的门卫，女的是街道清洁工。他们早出晚归，从未面对面见过我，但我听过他们的声音。晚上，它们就像昆虫一样。晚上从阳台往下看，看到房间里的灯光和两个人影在灯光中行走。世界如此美好，人们在心中种下水生植物。

有一天，我突然发现砖头堆在头顶，蓝色拖鞋和红色拖鞋不见了。砖堆突然变得极其寒冷和孤独。他们出去了？还是你有病？我有点不安。

几天后的下午我又“看见”了他们。我在阳台上晾衣服，随意往楼下看了看。只见两双丝绒拖鞋，一蓝一红，躺在砖堆上，在阳光下相互依偎，仿佛从未离开过。那一刻，我的心里充满了喜悦:谢谢！他们还活着。

二

这位是宫廷桂花糕的老人每天都在路边停车。在他身后，有一个废弃的栅栏，但这并不妨碍桂花糕的芬芳。在他面前的铁盒上，堆放着五六个小蒸笼。无论什么时候看到它们，都有一股芬芳的雾气缠绕着它们。这是蒸桂花糕的香味。

这位老人很瘦，总是穿着藏青色的连衣裙和藏青色的围裙。雪白的米线放入小木器皿，三两点钟用桂花点缀，放入蒸笼，不过一眨眼的功夫，一块桂花糕就成了。

我在他家停了下来，买了几块尝尝。又辣又甜，又软又香，我忍不住夸他。你的桂花糕真好吃。他笑得非常非常开心。他说他多年来一直是桂花糕人。

我问，是祖先做的吗？

他回答说是他的祖先干的。

我提出向他学习，他同意了。很好。

于是我笑，他笑，他们都没当回事。但是，我喜欢这种对话，轻松愉快，有人际关系，不疏离。

当我再次路过时，我会对他在桂花糕的摊位微笑。有时候他会看到，有时候他很忙，看不到。看到的时候就当我是陌生人，给我浅浅的一笑。来往的顾客太多，他都不记得我了。但我知道我无法忘记桂花糕的芬芳，许多小镇居民也一样。

现在，每次看到那里的老人，都觉得很有安全感。小时候去一个亲戚家，拐过一个巷子，看到朝子师傅的烘炉，心里就开始欢喜的跳。哦，他来了，他来了。

朝子师傅的烧饼炉是当年老街的象征。和老街一起成为了一代人的记忆。

三

卖杂粮饼的妇女，黄昏时会在我们学校门口摆摊。两块钱的杂货蛋糕现在涨到三块了，好吃。有时候我会买一个。

时间久了，我们就认识了。见面时会微笑点头作为问候。偶尔会有短暂的交谈。她知道我是老师，会问，老师，下课了吗？我答应了，问她，冷吗？她对我笑了笑，不冷不热。

我们的交流仅限于此。淡淡的，像是路边一次普通的邂逅。

出去笔会半个多月。回来后正常上班下班，没感觉有什么异样。

女子的摊位还在学校门口，上面支着一顶暴雨帐篷，用来挡风。学生放学前，女子无所事事，双手插在红色围裙口袋里，看着街景。当她看到我时，那个女人的眼睛惊讶地跳了出来。女人说，老师，好久不见了。

瞬间愣住，一个人的存在，谁很重要？在这个世界上，总有一些人记得你，就像风会记得一朵花的芬芳。万物来来去去，也是如此。