肖姐刘紫薇水

钱钟书在《围城》序言中说:“在这本书里，我想写的是现代中国社会的某一部分，某一类人物。在写这种人的时候，我没有忘记他们也是人，只是有着无毛两足动物基本根源的人。”人的基本根钱钟书通过主人公方鸿渐的语言、动作、心理活动来表达自己的观点，方鸿渐的婚恋故事贯穿全篇。方鸿渐与鲍小姐、苏、、的爱情纠葛，让我们了解了方鸿渐。他善良懦弱，不讨人厌却一无是处，喜欢什么就能主动追求什么，但女人味也让他很痛苦。在那个战火纷飞的年代，留学归来却一事无成的方鸿渐被婚姻和事业围困。他进去了，想出来，却找不到人生的归宿。喜欢多一个人是可有可无的。

关键词方鸿渐人格，爱情，职业心理

小说《围城》我读了三遍，它犀利的语言，精彩的讽刺，700多个绝妙的比喻，让我惊叹不已。钱钟书先生真是一位伟大的语言大师。这部经典看几十遍也不会腻，回味无穷。但限于能力有限，只能揣摩出主角方鸿渐，以我的见解聊以自慰。方鸿渐的名字绝不是随便起的。有人认为，方鸿渐的名字来源于“鸿在梗中”，“鸿在岩中”，“鸿在陆上”，“鸿在木中”，“鸿”的意思是鸟儿在天上飞，要挑一根树枝来栖息，但飞来飞去，没完没了。我觉得这种说法有点牵强，但符合方鸿渐的命运。看他的爱情故事，不难品味他的性格特点。

第一，方鸿渐和鲍小姐的爱情

包小姐的名字，说明了钱钟书对这个人物的厌恶。先生在《钱钟书与<围城>》中写道，我这样评价她:“鲍鱼老大臭，故夫人姓鲍。“可见三四十年代人们的观念和评价是不一样的。把鲍小姐衣着暴露比作一家熟肉店，这是部分真理。以东方美的气质，那些男生气得口水直流。鲍小姐从小被父母呼来喝去惯了。她头脑聪明，明白机会和幸福都要靠自己。自信是很有魅力的。他以为方鸿渐是二等教练，是个过得去的人。他是旅行中的娱乐伙伴。方鸿渐虽然已经有了未婚夫，而且他的未婚夫出钱供他出国留学，方鸿渐还是被鲍小姐引诱去的。虽然他已经27岁了，早就订婚了，但是没有恋爱训练。因为宝姑娘的情感诱惑，他早已拜倒在宝姑娘的石榴裙下。他知道鲍小姐行为不端，很激动。当他听见鲍小姐随口说:“今晚我们两人独眠时，他两眼电闪，忽然瞪不下去了，全身羞得血红。“他洗了个澡，回到船舱，躺下又爬起来，打消了这种想法，就像一个怀孕堕胎的女人一样难受。这些心理活动让我们看到了鲍小姐的诱惑。方鸿渐这个菜鸟，控制不住自己的感情，欲望无限升级，没有决断力和气节。船要靠岸时，鲍小姐忽然变了脸色，不理方鸿渐。方鸿渐气得像把烟头在嘴里烧着了。他觉得宝姑娘谈不上真心实意。她没有改变主意，因为她没有心。她只能估计时间长了肉会变酸。方鸿渐用这样巧妙的话和精密的计算安慰自己，可是他的失望，他的被骗的欲望，他那受损的自尊心，像不倒翁一样不肯躺下来站起来，反而摇得厉害。看见宝姑娘扑向未婚夫的怀里，他才知道自己被勾引了，以为宝姑娘有点看得起自己，结果任他摆布。方鸿渐的初恋就这样消逝了。应该说不是爱情，而是他被肉感吸引了。他浑浑噩噩，不知道自己的追求是什么，总是很迷茫。他不知道没有精神交融就没有真爱。这短暂的相识，让我们看到方鸿渐的感情世界空虚无助，以失败告终。

第二，方鸿渐和苏小姐的爱情

苏小姐很喜欢方鸿渐。苏在作者眼中并不是一个好形象。虽然她和方鸿渐是同学，又是留法博士生，钱钟书先生对此极尽挖苦之能事，但他在研究法国文学时，写了一篇关于中国十八位白话诗人的论文。他写的诗抄袭，拒绝随便献出自己的爱。等他老了，发现自己就像一件做好的衣服，被锁在一个盒子里。过了一两年，他突然发现衣服和颜色都过时了，他觉得有点对不起自己。现在留学感觉很崇高的孤独，没人敢爬。她对方鸿渐的家世有所了解，也不讨厌。看来她有足够的钱。她打算利用这次航行给他一个接近的机会，却没能让鲍小姐先抢。我心里很愤慨。我明明讨厌鲍小姐却装作和她在一起，就像姐妹一样。鲍小姐下船，打扮得漂漂亮亮，方鸿渐暗恋。可见方鸿渐对感情很随便，因为此时寂寞无聊空虚，没有追求，所以和苏小姐相处。和苏小姐玩了两天，才知道闺蜜和恋人其实很不一样。在他眼里，苏小姐是最理想的女朋友，有脑子，有地位，有态度，有长相，算得上是大家闺秀。和他去同一个餐厅和剧院并没有丢他的脸。虽然他们很亲密，方鸿渐有信心他们的友谊会到此为止。作者还用了一个很巧妙的形象比喻:“这就像两条平行的直线，不管它们离得多近，画得多长，为什么不在一起呢？”只有九龙上岸前看到她羞涩脸红的那一瞬间，她的心突然软得跳不起来，然后就什么都感觉不到了。苏小姐虽然很爱方鸿渐，但不难看出方鸿渐并不爱苏小姐。但是她接受了苏小姐的爱。“回国后的生活真的很无聊。现在女朋友太稀缺了。就像睡不着的人一样，不在乎安眠药的危害。他们必须首先弄清楚眼前的舒适。”苏小姐觉得他在大事上玩世不恭，小事上却一本正经，有点可笑。我认为这种批评是有道理的。感情是儿戏吗？他对爱情玩世不恭，对文凭敷衍了事。他是在岳父和父亲的打击下才知道文凭的重要性。“这张文凭好像有亚当夏娃下半身叶的功能，可以遮丑；一张小小的纸可以掩盖一种空虚、无知和愚蠢。”最后他不得不买了个假文凭蒙混过关。他内心的良知告诉他，自己只是在用这个文凭讨好岳父和父亲，却不知道自己种下的祸根影响到了他的方方面面，这让他不甘心。他在三闾大学的文凭的重要性和虚假性使他非常不公平。我想这都是因为他的愤世嫉俗。他用未来岳父资助的钱出国留学。他兴趣广泛，一无所获，最后一无是处，这对他的事业也有很大影响。他事业的失败与他的懦弱有直接关系。

他明明对苏小姐没有爱情，遇见以后才找到真爱，但是他想:“我看这种局面是不能两全的。我只求表面光滑干净，让苏小姐的爱情白白结束。他可怜苏小姐，却被她软化，因为他不爱她。他还说苏小姐太刁钻，不该这么容易受伤。她应该不痛不痒地坚持下去。”曹元朗一出现，显得很吃醋，这使苏更加相信方鸿渐爱她，她觉得自己装得太过分了。月夜之吻，虽然分量轻，范围小，却是敬而远之的吻，也是他玩世不恭的表现。他觉得嘴唇上的吻很放松，不应该作为他爱她的证据。但他的吻，使苏小姐更加相信方的爱情，沉浸在爱情的世界里。最后，方鸿渐发现不能再这样下去了。他写了一封离别信让她因爱生恨，拿给唐晓芙看，告诉她从上船到那天晚上的一切，这让他失去了真爱。我想这都是方鸿渐懦弱的性格，玩世不恭，逢场作戏造成的。他的优柔寡断伤害了苏小姐，也是他自己受苦的结果。

第三，方鸿渐与唐晓芙的爱情。

在方鸿渐眼里，唐晓芙是他的最爱，而且是一见钟情。在他眼里，唐晓芙很美:“她有一张迷人的、挺直的脸和两个浅浅的酒窝。天生一张普通女人都要花钱花时间，调脂调粉去模仿的好脸，简直新鲜到让人忘了渴，觉得馋，仿佛是好果子。她的眼睛不大，却灵活温柔，头发不烫发，眉毛不镊子，口红不擦。她似乎很安心地遵守自然的限制，不去弥补自然的缺陷。总之，唐晓芙是现代文明社会中的一朵奇葩——一个真正的姑娘。”虽然是描写作者眼中唐晓芙的样子，但也算是方鸿渐眼中唐晓芙的样子，所以方鸿渐立刻想给她留个好印象。可见方鸿渐和苏小姐的交往都是为了和在一起，他的幸福是爱情带给他的。书中有这样的描述:“他的快乐来自睡眠，让他醒了四五次。这就像唐晓芙的脸在他眼前，他的声音在他耳边。他今天跟她说的每一句话，把心压在他的一举一动上，迷迷糊糊睡着了，然后醒来，感觉这种幸福被埋没在睡眠里，忍住没有睡。白天重新暖场。”从这些心理描写中，不难看出方鸿渐陷入了她和唐晓芙爱情的围城，无法自拔，而且很幸福，这是他真心的表现，是他真爱的告白。此时的方鸿渐很讨人喜欢。他们也经常通过通信来表达他们的爱。可是方鸿渐没有断绝和苏小姐的关系，使苏小姐越陷越深。当他享受这一切的时候，他一直在追求唐晓芙。唐晓芙爱方鸿渐，一部分是为了泄愤。表妹的种种做法让他反感，也促进了唐朝对对方的喜爱。可是表姐告诉她方鸿渐的事，她就苦了:“方先生聪明，什么都逢场作戏，可是我们。我爱的人，我希望能够占据他的一生。在遇到我之前，他没有过去，留下一片空白等着我。”唐晓芙的爱情观一目了然，从不揉眼睛里的沙子。过去的温暖和体贴都在他的眼里。这时方鸿渐的身心仿佛被电麻木了。他只知道唐小姐说的是自己，他没有心思去领会她话里的意思。就像一层油纸罩在他的心头，她的话像雨点一样透不过来，但油纸抖掉了雨水的重量。可见他大脑一片空白，对这一切猝不及防。当他听到“只愿方先生前程似锦”的临别话语时，绝望地明白了，他抬起头来，眼里含着泪，像一个被打骂的大孩子的脸，含着泪。男人有泪不轻弹，却到不了伤心处。这里可以看出，方鸿渐以前的玩世不恭，使他付出了沉重的代价，尽管这一次他是认真恋爱的，不堪的感情在情人面前一一流露，觉得自己是可鄙的，卑鄙的。他失恋了，之前被鲍小姐勾引走了。他伤了苏小姐的感情，退无可退。这一次，他受到了沉重的打击。当他把信还给唐小姐时，他麻木不仁。“他过了一段时间才从昏厥中清醒过来，他开始感到心碎，就像蜷曲的四肢麻木一样，当他理顺血液循环时，他感到刺痛。”“昨天吞下去的那一整块的痛，当时我都没来得及分辨味道。现在，我像牛反刍一样，咀嚼着深深的余味。”这里的两个比喻非常贴切。他们把方鸿渐的悔恨、自责、舔伤口描写得很生动。仿佛看到方鸿渐跌入无底的深渊，让人心生怜爱。为什么真爱不能继续？他们的爱情为什么会消亡？我想这是不言而喻的。唐小姐的爱情观:“遇见我之前，没有过去，留个空白等我。”即使苏小姐没有告诉方在船上回国的事，他们也没有将来。然而知道方对她的爱和后悔，她也打电话来挽回，但一切都因误而不可挽回。我觉得她可能会改变对爱情的看法。怎么会有这么完美的人？重要的是方鸿渐爱她。可是方鸿渐被一时的怒火冲昏了头脑，没工夫争辩，也不想争辩。大男子主义让他只想快点离开，不敢面对心上人的咄咄逼人。他甚至没有为自己解释这一切并影响唐晓芙，所以现在当一切化为乌有时，他的灵魂伴侣成了心与心的距离。他留下的是难以忍受的痛苦，这种痛苦留在他的心里，害怕被别人触及，以至于当他去三闾大学教书时，偶尔提到唐小姐，仍然刺痛他敏感而脆弱的心。

第四，方鸿渐与孙柔嘉的爱情。

方鸿渐经历了这么多，应该说成熟了很多，也淡定淡泊了。然而，善良懦弱的他却离不开一个人——赵，他视方为情敌，后又化敌为友。是他把孙柔嘉带进方鸿渐的生活。江洋先生在《钱钟书》一书中是这样分析孙柔嘉的，说她是我们这个圈子里最普通可见的人。她受过高等教育，没有什么特长，但并不笨；不是美女，但不丑，不感兴趣，但有自己的见解。方鸿渐“兴趣广泛，无经验”；她除了计划没有兴趣。她的世界很小，只有围城内外。你享受的自由也是有限的。你可以从城外挤进城里，也可以从城里挤出去。她最大的成功是嫁了一个方鸿渐，最大的失败是嫁了一个方鸿渐。这就是我们这种人——小女人。人们认为孙柔嘉想娶方鸿渐，这没什么可批评的。对喜欢的人耍点小聪明也没什么。不过，方鸿渐也爱柔嘉。比如“孙柔嘉和陆子潇的通信，在方鸿渐看来，像老鼠咬后墙的什么东西，扰了一夜，无法摆脱。他冒着危险给孙小姐写信。”这一切都说明柔嘉在方鸿渐心里已经有了地位，只是还不承认它的存在。不然怎么会有这种心理活动？“下午见面的时候，我的怨恨就像晨曦中的薄雾，消散了。她来过几次，从来没有能让他像这次这么开心过。”这一切都说明方鸿渐爱上了柔嘉，所以见了她会生气，会嫉妒，会那么高兴。况且柔嘉来看过方鸿渐，说教授宿舍里不对劲，以为是来看陆子潇，在这里坐了。”我心里一阵嫉妒，就像火上烤的栗子。我热得要撑破壳了。我急于弄清楚发生了什么，但又怕留下关心和质疑的痕迹。”这些误解和狭隘，都说明方鸿渐爱上了柔顺精于算计的柔嘉。在他眼里，婚前的柔嘉是温柔的，听话的，需要自己保护的。然而，他的婚姻生活让他感到失落。除了社会原因，他自己并没有完成角色转变。当一连串不如意的事发生时，他不从自己身上找问题，却和柔嘉吵架，处处表现大男子主义，不肯接受姨妈的帮助，愤然离家，想在婚姻的围城里挤出城去。方鸿渐事业不顺，影响家庭和睦。夫妻无法坦然面对现实。出路在哪里？也许只有那个战火纷飞的时代能告诉他答案。

最后再看方鸿渐的性格特点。他经历了四个女人的爱情和婚姻。他善良又有才华，但一年前的经历让他感触良多。他说:“婚前把爱情想得这么严重，太天真了。说实话，不管你跟谁结婚，结婚之后，你总会发现你不是跟原来的那个人结婚，而是跟另一个人结婚。”这种感觉现在也是可行的。他不知道女人婚前婚后的变化和丈夫的一举一动有很大的关系。女人的幸福掌握在男人手里，当然会想尽办法保住婚姻，变得现实，失去做女孩的浪漫。他不能给柔嘉幸福的生活。自我保护很重要。他怎么会有多余的精力来拯救这个家庭？经济基础是上层建筑，现实如此残酷，不可能不向他低头。所以“柔嘉睡着后，想到再见到唐晓芙的可能，无动于衷。他真的遇到他了，而且一定是一样的。原因是我一年前爱过她，早就死了。我又爱她又怕苏，又被鲍小姐诱惑，都死了。有几个死者自己埋葬在他们的记忆中，他们设立墓志铭和坟墓，偶尔他们哀悼，像一些对唐晓芙的感情。有那么几个人，看似死了，却不去清理，任其腐烂融化，被鸟兽吃掉——但又不能消灭，比如向爱尔兰人买文凭的自己。”这些心理活动已经清楚地告诉我们，方鸿渐已经失去了原来情感的纯真，已经被生活打磨。他向社会低头，把自己藏得很深，更多的是他自身的性格而不是社会因素造成的。所以方鸿渐的爱情最后失败了。虽然他很受女性欢迎，但他的心已经死了，他再也不会有和唐晓芙在一起的激情了。身边的变故，让我们为方鸿渐的境遇感到惋惜，但同时也为他的不幸感到悲哀，为他感到愤怒。如果他能在留学期间努力学习拿到一个真正的博士学位，而不是找一个女人来填补他的空虚，也许他的人生会有另一个世界。